Ethem Baran En Beğenilen Sözleri
1. "Sessizliğin ne kadar derin olduğunu öğrenmişti. İnsanı içine çekiyor, parça parça ediyordu."
- Döngel Dünya
2. ""Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne?""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
3. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir, dedi."
- Döngel Dünya
4. "Herkes kendi uzağını kendi içinde yaşıyordu, neyin, ne kadar uzak olduğunu bilmeden."
- Bozkırın Uzak Bahçeleri
5. "Bazı kelimelerin içinde yaşamayı severiz. O kelimeler kaybettiğimizde biz de yok oluruz."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
6. "Seninle konuşmadan yapamıyorum. Sana anlatmadan… Sana anlatmazsam hiç bir şey olmamış gibi oluyor. Anlatırsam olmuş gibi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
7. ""Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne?""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
8. ""Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne?""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
9. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir, dedi."
- Döngel Dünya
10. "Herkes kendi uzağını kendi içinde yaşıyordu, neyin, ne kadar uzak olduğunu bilmeden."
- Bozkırın Uzak Bahçeleri
11. "Bazı kelimelerin içinde yaşamayı severiz. O kelimeler kaybettiğimizde biz de yok oluruz."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
12. "Seninle konuşmadan yapamıyorum. Sana anlatmadan… Sana anlatmazsam hiç bir şey olmamış gibi oluyor. Anlatırsam olmuş gibi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
13. ""Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne?""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
14. "Sen daha aklın ermeden bu kafese kapatılmışsın. Buradan başka yerde ötülmez zannediyorsun."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
15. "Sevemedim bir türlü bu dünyayı..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
16. "İşte, yerdeki ve gökteki ekinlerin, bu ekinlerin dalgalandığı rüzgarların içinde, pek çok söz, acılardan yokluğa, hasretlerden sevdalara, savaşlardan ölümlere, umuttan çaresizliğe o dağ senin bu ova benim, o yürek senin, bu gözyaşı benim dolaşan türküler varmış eskiden."
- Döngel Dünya
17. "Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
18. "Sonra bahçe akşama yakalanıyordu.
Ve yeni bir masal başlıyordu o zaman"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
19. "“Okumuş adamın hali başka olur.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
20. ""Yalnız aramızda bir fark var. Bu yapraklar gün gördü, devran sürdü. Baharı, yazı yaşadı. Biz ise daha daldayken kırıldık; ses bile çıkaramadık üstelik. Çıkarsak bile kimse duymadı. Duymuyor.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
21. "“Sözüm ona….güzelliğini gördükçe ağlayasım geliyor.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
22. "Bu kadar küçültülmüş bir dünyada yaşamayı ve mutluymuş gibi görünmeyi, hiçbir şeyi umursamamayı, intiharı düşünmemeyi nasıl başarıyorsun"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
23. "Yazılmamış şiirlerim vardı benim, skandal sevinçlerim..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
24. "Hayata karşı inanılmaz bir öfkeyle doluydum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
25. "“ Herkes kendince hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş…benim sadece kitaplarım var.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
26. ""Gözlerinin rengi ışığa göre değişiyor, ne güzel...""
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
27. "Dost Kitabevi’nden çıktığında hava kararmıştı.Karanfil Sokak’ın kalabalığı artmış, merdiven başındaki kokoreççiden yayılan dağınık dumanlar, içinde ışık yanan kokulu bir bulut misali havada asılı kalmıştı. Kafelerin renkli ipiltilerine dökülen sokak lambalarının faydasız ışıklarına baktı bir süre. Acıktığını hissetti birden. Şimdi yarım ekmek arası acılı kokoreç iyi giderdi ama Yüksel Caddesi’nde, işten atıldıkları için açlık grevine başlayan ve sırf bu yüzden tutuklanan iki öğretmene destek vermek amacıyla toplanmış grubun etrafını kuşatan polisleri görünce vazgeçti…"
- Döngel Dünya
28. "Hayat, gurbetim oldu yaşayamadım, çilem oldu çekemedim, sevemedim bir türlü bu dünyayı."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
29. "Güzelim bahçe çöle döndü."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
30. "Niye ağlıyorsun?
Benim derdimin çaresi yok!"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
31. "... Onunla birlikte gülümsedi. Hâlâ çocuktu bu kız."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
32. "Bugün çok önemli bir gerçeğin farkına vardım: Ben yine sevebilirim."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
33. "Her gün aynı şeyleri yaşamış ve yaşıyor olmak katlanılır bir alışkanlığı da getiriyor muydu yanında?"
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
34. "Sessizliğin ne kadar derin olduğunu öğrenmişti. İnsanı içine çekiyor, parça parça ediyordu."
- Döngel Dünya
35. "Bu dayılar kendileri gizli gizli içer ama içki içen komşu istemezler."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
36. "Evleri ya da dükkanlarında televizyon ve cep telefonlarının genişlettiği başka bir dünyaya taşınmıştı herkes."
- Döngel Dünya
37. "Ama bir kahvaltıdan sonra gelmezsen, bir gün seni bir aynada, belki de bir başkasının ardından bakar görürsem, telefon senin boş odanda çınlar, çınlarsa, ondan sonra ben, anlatılmaz acılardan sonra ben -çünkü insan yüreğinin çılgınlığına son yoktur- bir başkasını arayacağım, bir başka sen bulacağım."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
38. "Başlamış masal..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
39. "“ Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
40. "İnsanın özlediği birini görmesi ne güzel."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
41. "Çünkü benim bütün trenlerim kaçtı. Beklediğim ve benim olan tren bir türlü gelmiyor."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
42. "Herkes böyle midir? Yalnızken yapıp ettiklerini, aklına gelenleri, hatırladıklarını, düşündüklerini başkasına anlatır gibi kendine anlatır mı?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
43. "Çok şey mi istiyorum Allah'ım? Bu emanet can daha ne kadar acı çekecek?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
44. "Ankara dediğin bulantılı bir baş dönmesiydi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
45. "Çocukluğum bir başka gökyüzünün ardında kaldı. Bu gökyüzü, o gökyüzü değil."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
46. "Görünen dünyanın arkasına saklanmış görünmeyen bir öte dünya varmış da onu buradan alıp götürecekmiş gibi geliyordu ona. Elemtereden başlayıp küçük küleuzüye kadar geldikten sonra elhamla allahulayı okuyor, ardından başa dönüp bildiği tüm sureleri bir daha bir daha tekrar ediyordu."
- Döngel Dünya
47. "Günlerim anlatılmaya bile değmez bir başıboşlukla geçiyor. Birbirinden pek farkı olmayan bu günlerin geçip geçmediğini de ayırt edemez oldum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
48. "Çözdükçe kördüğüm olan denklem..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
49. "Ankara dediğin bulantılı bir baş dönmesiydi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
50. "Sevmeyi bu kadar iyi bilirken... Umutlarım sersefil..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
51. "Sevinçler boğazıma düğümleniyor, kolayca bir hıçkırığa dönüşüyor ve her defasında benden bir şeyler götürüyordu."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
52. "İstemiyorsan bir daha gelmem..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
53. "İnançlarım bu dünyanın alışılmış kalıplarına uymuyor, bunun farkındayım. Anlaşılması gereken ne çok şey var! Anlatamadığım ve anlamak istemedikleri."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
54. ""Bir insan susunca, sesi içinde dolaşmaya başlıyordu. İyice yayılıyordu. Sonunda gözlerde, ellerde, oturuşta, yürüyüşte, ette, kemikte çın çın ötmeye başlıyordu bu ses. Dünyayı anlamak için susmak yetiyordu.""
- Döngel Dünya
55. "Otobüse bindiğimde dönüp arkama bakmayacağım"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
56. "Anılarına el uzatıyordu durmadan."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
57. "''Ümit denilen şey bu mu? Bir adım ötesine mutluluk mu diyorlar?''"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
58. "Hayat, gurbetim oldu yaşayamadım, çilem oldu çekemedim."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
59. "Sevinçler boğazımda düğümleniyor, kolayca bir hıçkırığa dönüşüyor ve her defasında benden bir şeyler götürüyordu."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
60. "Artık vakit tamam. Hayalini de terk edeceğim. Senin için artık asla ağlamayacağım."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
61. ""Sevdiğini söylemeyince sevmiş olmuyor muydu yani?""
- Döngel Dünya
62. "Sevdiğini söylemeyince sevmiş olmuyor muydu yani?"
- Döngel Dünya
63. "Olmayacak insanları seviyorum. İnanılmaz bir iyi niyetle, çiçek gibi duygularla mücadele ediyorum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
64. "Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
65. "Bağırmıştı, kaç gündür bağırmak istiyordu; hatta haykırmak istiyordu; bağırmıştı."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
66. "İçime sonsuza dek sürekli yaşayacakmış gibi yerleşen acıyı uyandırmaktan korktum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
67. "Artık vakit tamam. Hayalini de terk edeceğim. Senin için artık asla ağlamayacağım."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
68. "Olmayacak insanları seviyorum. İnanılmaz bir iyi niyetle, çiçek gibi duygularla mücadele ediyorum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
69. "''Onca kalabalığın arasında kendi boşluğumu görürdüm kimi zaman.''"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
70. ""Babam bir gün sustu. Ben bu dünyadan bir şey anlamadım dedi ve sustu.""
- Döngel Dünya
71. "Ben size rüyalarınızı soruyor muyum? Günahlarınızı? Her gün ne halt yediğinizi? Aklınızdan geçenleri, düşlerinize uğrayanları soruyor muyum?"
- Zira
72. "Nasıl alışacağım bütün bunlara, nasıl ısınacağım? Her şey çok soğuk, çok soğuk…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
73. "Hayatın ufukları gün geçtikçe daralmış, dünya küçüldükçe küçülmüş, en sonunda uzun bir yalnızlığa teslim olmuştu."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
74. "Ankara dediğin bulantılı bir baş dönmesiydi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
75. "Kendini dipsiz bir yalnızlığa çekerek günahtan mı kaçıyordu?"
- Döngel Dünya
76. ""İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir.""
- Döngel Dünya
77. "Neden gecenin bile çekip gittiği bu saatte çoktan bitmiş olması gereken düşüncelerle uğraşıyorum ki?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
78. "Kimselere anlatacak bir şeyim yoktu."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
79. "Çocukluğum başka bir gökyüzünün altında kaldı. Bu gökyüzü o gökyüzü değil."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
80. ""Ben ona aşkımı söylememiștim
Duyunca gözleri doldu dediler.""
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
81. "Kırılan, üzülen, yine de gülerek bakmasını bilen bir çocuk."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
82. "Ankara dediğin bulantılı bir baş dönmesiydi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
83. "“Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
84. "Büyüyordum her canlı gibi, içimde benimle yarışarak büyüyen acıların farkında olmayarak."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
85. "Hayat bir oyunmuş, hep öyle diyorlar ya. Oyun içinde oyun oynamak… yaptığımız bu. Herkes kendince, hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş ya da onlara baştan verilmiş. Benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
86. "Ankara dediğin bulantılı bir baş dönmesiydi."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
87. "“Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
88. "Hayat bir oyunmuş, hep öyle diyorlar ya. Oyun içinde oyun oynamak… yaptığımız bu. Herkes kendince, hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş ya da onlara baştan verilmiş. Benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
89. ""Saklandığı bu gizli dünyadan dışarı çıkmayı istese de beceremiyordu işte.""
- Döngel Dünya
90. "Herkes kendince hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş…benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
91. "Baştan böyle olacağını tahmin etmiştim; ama şimdi hayatın içlerine doğru uzandığımızı ve yeni şeyler öğrendiğimizi düşünüyorum; iki ayrı dünyayı…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
92. ""Kar adamın içine yağıyordu aslında...”"
- Döngel Dünya
93. "Koskoca toplumda, sevdamla ve içimdeki dünya tatlısı çocukla yapayalnız kaldıysam, yanlış kimde?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
94. "Çalınmasından korktuğu için her şeyini saklıyor, sonra da bulamıyordu."
- Döngel Dünya
95. "Zihnini ne kadar çok anıyla doldurursa öbür tarafta -belki de onlarla aynı anda- tüm yaşadıklarını hatırlayacağını, canının sıkılmayacağını düşünüyordu. Böylece öbür dünyada da bu dünyadaymış gibi olacaktı."
- Döngel Dünya
96. "Uzun zamandır hayallere sığınmıyordum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
97. "Yaptığı yanlışlar onu biraz daha kendinden uzaklaştırdı, yeni yanlışlara analık yatı."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
98. ""Bardakları iyice küçülmüş suskun kahvelerin anlatılacak hikâyeleri kalmamıştı. Evleri ya da dükkânlarında televizyon ve cep telefonlarının genişlettiği başka bir dünyaya taşınmıştı herkes.""
- Döngel Dünya
99. ""Önündeki hayatı yaşayamadığı için elindeki eski hayatı yaşıyor.""
- Döngel Dünya
100. "Bir geçmişi olmadığı duygusuna kapılıyordu kimi zaman. Doğar doğmaz bu yaşa gelmiş ve hep burada, bu şekilde yaşamıştı sanki."
- Köhne
101. "Artık üzülmek istemiyorum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
102. "Ben hayal görüyorum, ben bir hayalim, her şey hayal..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
103. ""Onlar yaşıyor, hepimiz seyrediyoruz. Bizim bir hikâyemiz yok.""
- Döngel Dünya
104. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen gördüklerin hoşuna gitmeyebilir."
- Döngel Dünya
105. "Artık ikimiz de zamanın dışındayız."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
106. "Birisi varmış, “o üzgün” diye cehennemler yaşayan."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
107. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen gördüklerin hoşuna gitmeyebilir."
- Döngel Dünya
108. "Sana anlatmazsam hiçbir şey olmamış gibi oluyor. Anlatırsam olmuş gibi..."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
109. "“Ben bir soru işaretiyim, hangi cümlenin sonuna konacağımı bilmiyorum.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
110. "''Her gün yeni bir güne değil, aynı güne uyanıyorum. Hepsi birbirinin aynı yeni güne. Yeni denir mi bilmiyorum. Hep aynı günü yaşıyorum. Aynı anlamsız günü.''"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
111. "İnançlarım bu dünyanın alışılmış kalıplarına uymuyor, farkındayım."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
112. "Ne tuhaf! Insanın toplumsal bir varlık olmasının bedeli böylesine ağır mı olmalıydı?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
113. "“Bazı cümleler sert adımlarla gelir, bazılarıysa ayak ucuna basarak.”"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
114. ""Bazı kelimelerin içinde yaşamayı severiz. O kelimeleri kaybettiğimizde biz de yok oluruz.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
115. "Herkesin bir penceresi var .
Benim yok!"
- Yarım
116. "Bir unutabilsem onu.
Bir atlatabilsem.
Bir unutabilsem..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
117. "Oyun içinde oyun oynamak… yaptığımız bu. Herkes kendince, hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş ya da onlara baştan verilmiş. Benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
118. ""Saf görünmek insanı çok rahatlatıyormuş, bunu anlamıştı. İnsanlar üstünüze gelmiyordu o zaman. Sizi kandırmak istediklerini görüyor, iki yüzlülüklerini ilk bakışta fark ediyordunuz.""
- Döngel Dünya
119. "Tenime yabancılaştım, etime
Acıma sevincime insan yanıma
Kendime yabancılaştım."
- Zira
120. "Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne!"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
121. "Benim içim dışım bir. Hep bundan kaybediyorum zaten."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
122. ""Bazen içinde biriken seslerden öyle bunalıyordu ki, avazı çıktığı kadar bağırmamak için kendini zor tutuyordu.""
- Döngel Dünya
123. "Artık geceleri seviyorum. El değmemiş güzellikleri düşünebilmem için en uygun zaman oluyor."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
124. "Ağlayınca uzun uzun ağlarım, kimseler olmaz."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
125. "Sevmeyi bu kadar iyi bilirken umutlarım sersefil... Çözdükçe kördüğüm olan denklem."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
126. "Uyuyamıyorum. Geceler boyu uykuya dalmanın hayalini kuruyorum. Düşündükçe uyuyamıyorum, uyuyamadıkça düşünüyorum: Müthiş bir kısır döngü bu..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
127. "Benim olmayan tuhaf bir hayatın diyetini ödüyordum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
128. "Görmesem de bilirdim gözlerimin yalnızlaştığını."
- Bozkırın Uzak Bahçeleri
129. "Ve ben, beni benden başkasına anlatamıyorum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
130. "Bütün bu yaşadıkları... Hasreti, tutkusu, kendi hayalini bulmak için yapığı bir yolculuktan başka neydi?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
131. "Köydeki herkes bir Ali ağa aslında. Çünkü bir dünya ne kadar küçükse, orada yaşayanların birbirine benzeme ihtimali o kadar büyüktü. Orada herkes, başka dünyalarda yankılanan sesleri değil, kendi çevrelerindeki çıtırtıları dinlemeye başlıyordu bir süre sonra."
- Zira
132. "Adı bu kadar güzel olduğuna göre kendi de güzel olmalıydı. Adlarını sevdiği kitapları kıskanıyor, kendine saklamak istiyordu."
- Zira
133. "Kuru yapraklara bastığımda çıkan sesi seviyorum. Çıtırtıyı. Çıtırtı mı demeli o sese, bilmiyorum. Bence o ses için ayrı, ona özel bir kelime bulunmalı. Dal kırılmasına da çıtırtı diyoruz. Oysa yaprağın başına gelen, aynı şey değil. Eziliyor, parça parça oluyor ve tüm bunlar olurken kendince feryat ediyor aslında. Birçok feryat gibi, çığlık gibi bu da duyulmuyor. Hatta buna bir ad bile verilmiyor. Yalnız aramızda bir fark var. Bu yapraklar gün gördü, devran sürdü. Baharı, yazı yaşadı. Dalından düşünce de bir şekilde toprağa karıştı, belki orada da başka bir hayat yaşayacak. Biz ise daha daldayken kırıldık; ses bile çıkaramadık üstelik. Çıkarsak bile kimse duymadı. Duymuyor."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
134. "Gözlerinde, oyundan çıkarılmış bir çocuğun haklı şaşkınlığı donup kalırdı o böyle daldığında.."
- Zira
135. ""Bazı cümleler sert adımlarla gelir, bazılarıysa ayak ucuna basarak.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
136. "İlhan'ın en son gördüğü şey, karşı pencerede
yeni bir yağmur başlatan
kocaman, bir çift
siyah
gözdü."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
137. ""İlk yağan kar gibiymiș... Çok yağar ama çabuk erirmiș...""
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
138. "Herkes kendince, hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş ya da onlara baştan verilmiş. Benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
139. "Yitip giden her şey beni de götürdü beraberinde. Karanlık ağaçlara takıldım geceleri. Çırpındım, didindim; didindikçe daha çok takıldım."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
140. "İnançlarımla boğuşuyorum..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
141. "Susmanın konuşmaktan zor olduğu anlardır bu. Düşünsene. Kaç dolunay geçti böyle eskidi sesim. Ismarlanmış günler gördüm kefen gibi üstüme. Bir gül daha düştü!
Ben istemedim."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
142. "Adeta bir skandal yaşadıklarım. Herkes böyle görüyor. Aşk, bir skandal olabilir mi?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
143. "Kimim ben? Varlık nedenimin diğer insanlardan farkı ne?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
144. "Nasıl da yalnızım. Şu çıtkırıldım dal gibi. Yalnız ve korunmasız..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
145. ""Ne kadar uzak durmak istese de kalabalık kalabalıktı yine. Baktıkça çoğalan, çoğaldıkça birbirine benzeyen, benzedikçe aynı sesle konuşan, konuştukça yaşadıkları hayatı kirleten sayısız insan.""
- Döngel Dünya
146. "Ancak deliler ve yazarlar görmek istediklerini görürler."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
147. "Şu kuşlar kadar olamadım diyorum kendime. Sabahları niçin uyandığımı, daha doğrusu yeni bir güne niye başladığımı sorguluyorum. Bir öncekinin aynısı olan güya yeni bir gün. Ee? Nesi yeni şimdi bunun? Öncekinden bir farkı var mı? Yok!"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
148. ""İnsanın özlediği birini görmesi ne güzel.""
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
149. "Çocuk(muy)dum?.."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
150. "Nasıl da kaygısızdım hayata "merhaba" derken... Büyüyordum her canlı gibi; içimde benimle yarışarak büyüyen acıların farkında olmayarak."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
151. "Meğer hiçbir şey öğrenmemișim; nasıl yaşanır, nasıl ölünür..."
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
152. "Hayallerimi çekiştirip durmaktan vazgeçtim. Faydası yok."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
153. "Hayatın güzel şeylerinin henüz baslamamış
olduğunu düşünerek geçirmişti yıllarını."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
154. "Ben yalnızlığımı paylaşmak istemezdim."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
155. "Babamın ayakları dibinde bir boşluk vardı galiba, sürekli oraya bakardı. Sonunda, o boşluğa baka baka kendi hayatının içinde kaybolmayı seçmişti."
- Döngel Dünya
156. "Bir dergide iki-üç öykümün çıkmış olması beni yazar yapar mı? Adımı söylesem kim tanır? Okuyan olmuş mudur yazdıklarımı? Öykülerim yayımlanıyor yayımlanmasına da ben onlar hakkında birileriyle konuşmak istiyorum. Nesini beğendiler de bastılar mesela? Beğenmediklerinin kusuru neydi?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
157. "Âşık olduğumu sanıyor herkes. Benim için fark etmiyor. Kimse üstüme gelmiyor ya, daha ne isterim. Hepinizi seviyorum. Gelmeyin üstüme. Bak böyle ne güzel anlaşıyoruz."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
158. "Meğerse kendimizden hiç bahsetmemişiz… Daha doğrusu kendimizden bahsettiğimizi sanırmışız. Sormaya korktuğumuz sorular varmış, cevabını bilmediğimiz…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
159. "Bazı günlerimiz, geçmişe ait bazı görüntüler çok uzaklarda da olsa canlılığını koruyor hala…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
160. "Buraya ait değilim sanki; ait olduğum bir yer var mı onu da bilmiyorum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
161. "Evde kalmış kızların hüznüne yeni hüzünler ekleyeceğimiz için içten içe seviniyordum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
162. "Artık pişman değildim
(Bunca yıldan sonra)"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
163. "Olmazı olur yapan, duyguların tutunduğu incecik de olsa bir dal olmalıydı."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
164. "... Sevginin gücüne inanmıştım."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
165. "Babamın ayakları dibinde bir boşluk vardı galiba, sürekli oraya bakardı. Sonunda, o boşluğa baka baka kendi hayatının içinde kaybolmayı seçmişti."
- Döngel Dünya
166. "Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor.
Kurtulmak isteyen kim anne!"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
167. "Sesin olmadığı yerde zamanda çekiliyordu bir köşeye."
- Döngel Dünya
168. "Şehirde esasında tek bir insan varmış da kendini çoğaltıp her tarafa dağıtmıştı sanki."
- Döngel Dünya
169. "Hayat bir oyunmuş, hep öyle diyorlar ya. Oyun içinde oyun oynamak... yaptığımız bu. Herkes kendince, hayatta kalabilmek için gerekli silahları bulmuş ya da onlara baştan verilmiş. Benim sadece kitaplarım var."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
170. "Sanki karşımda beni dinleyen –hatta bana sormuş da anlatmamı isteyen– biri varmış gibi kendi kendime konuşuyorum içimden. Herkes böyle midir? Yalnızken yapıp ettiklerini, aklına gelenleri, hatırladıklarını, düşündüklerini başkasına anlatır gibi kendine anlatır mı?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
171. "Aslında hayatla anlaşamayışım boşuna değil. Benim çok önem verdiğim nice değerlere pek çok insan gereken önemi vermiyor. Olmayacak kişileri seviyorum, inanılmaz bir iyi niyetle, çiçek gibi duygularla mücadele ediyorum, olmuyor..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
172. "Toplum beni bir hilkat garibesi gibi görüyor. (Böyle mi olmalıydı? Ben anlaşılmasına, dünyasına girilmesine değmeyecek bir insan karalaması mıyım?)"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
173. "Ve uyuyamıyorum. Geceler boyu uykuya dalmanın hayalini kuruyorum. Düşündükçe uyuyamıyorum, uyuyamadıkça düşünüyorum, müthiş bir kısır döngü bu..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
174. "Anlaşılması gereken ne çok şey var! Anlatamadığım ve anlamak istemedikleri..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
175. "Benden kopup giden her değerin, her parçanın yanında, asıl yitirmekten korktuğumu da yitiriyordum."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
176. "Görüyorsunuz, ne şanslı insanlar var. Gidecekleri yer zaten yakındır her zaman. Bense in cin top oynayan kurak bir istasyonda bekliyorum. "Ya gelecek ya da gelecek" demiyorum: "Belki gelmez" diyorum. Ama yine de bekliyorum. Bir tren gelecek, bineceğim ve kendime gidecegim. Beklediğim bu."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
177. "Hepimizin kaybettiği özgürlüğü bulan kişi miydi o?"
- Döngel Dünya
178. "Öldürmek kötülük müdür, yoksa onu da aşan başka bir şey mi?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
179. "Bazı kelimelerin içinde yaşamayı severiz. O kelimeleri kaybettiğimizde biz de yok oluruz."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
180. "Baktı ki yaşlılık bir şeye benzemiyor, gençliğine geri döndü babam. Bize, sakın yaşlanmayın, dedi, bıraktı kendini."
- Döngel Dünya
181. ""Ben deli dolu biriyim ama şu an sadece doluyum.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
182. "Gitmişti
Kuyunun yankılanan derinliğinde
saklanmış suyun altında
yosunla, parçalanmış yüzü kalmıştı."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
183. "… kimsenin karışamadığı, giremediği dünyamda kendimi mutlu hissediyordum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
184. "Peki ben nasıl alışacağım?"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
185. ""Yav arkadaş, kızlar bir de böyle tiplere aşık olmuyor mu! Böyle düşüncesiz, vicdansız, bencil tiplere aşık olmalarına gıcığım ama mevzumuz o değil.""
- Döngel Dünya
186. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir, dedi."
- Döngel Dünya
187. "Hayallerimi çekiştirip durmaktan vazgeçtim."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
188. "Şimdi düşünüyorum da ben de nelere dikkat etmişim."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
189. "Her şeyi böyle ayrıntılarıyla yaşıyorken, nasıl oluyordu da hayat basit diye düşünebiliyorduk?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
190. ""Bir insan susunca, sesi içinde dolaşmaya başlıyordu. İyice yayılıyordu. Sonunda gözlerde, ellerde, oturuşta, yürüyüşte, ette kemikte çın çın ötmeye başlıyordu bu ses. Dünyayı anlamak için susmak yetiyordu.""
- Döngel Dünya
191. "Düşünmeden işemeye oturan çömele çömele taş arar."
- Zira
192. "İnsanın gözleri güzel olabilirdi, boncuk boncuk olabilirdi de bu kadar güzel bakmayı nasıl becerirdi?"
- Köhne
193. "Yaşadıkça kirleniyorum. Masumluğum, çocukluğum ortadan silinip kayboluyor."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
194. ""Gençlik, ilk yağan kara benzer ;çok yağar ama çabuk erir...""
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
195. "Onu görünce hayal diye bir şey olmadığını, tam tersine, hayal dediğimiz şeyin gerçekten bile daha gerçek olduğunu düşünmüştü."
- Döngel Dünya
196. "İnsan içinde bulunduğu anı yaşamalıymış. Nesini yaşayacaktım bu tutukluluğun!"
- Yarım
197. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir, dedi."
- Döngel Dünya
198. ""Konuşacak sandım. Konuşmadı. Konuşabilirim sandım. Konuşamadım.
Konuşmadık.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
199. ""Benim sadece kitaplarım var. Annem, bu kitaplar mı kurtaracak seni, diyor. Kurtulmak isteyen kim anne?""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
200. "Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyor, kitaplar kadar sessiz olduğum aklının ucundan bile geçmiyordu. Kitaplar gibi içimden konuştuğumu, ağır bir kapağın altında ezildiğimi görmüyordu."
- Zira
201. "Yüreğimde yüz gurbeti taşısam da/ Kalçalarımda bir erkeği taşımasam. /"
- Zira
202. "Yarını bekleyeceğim yine. Ve böylece günler, birbirinin aynı olmakta inat ederek, hiç değişmeyerek, sanki değişecekmiş umudu vermekten de geri durmayarak geçip gidecek."
- Yarım
203. ""İnsanın yalnızlık duymaması ne güzelmiş.""
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
204. "Ya ben? Ben kime adadım hayatımı? Neye adadım? Boşuna mı yaşadım bunca yılı? Üstelik gardiyansız bir hapishanede…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
205. "Artık geceleri seviyorum. El değmemiş güzellikleri düşünebilmem için en uygun zaman oluyor."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
206. "Bu sonsuz sürgün niye? Sonuçta bir oyun değil mi bu?"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
207. "Bir anı defilesi sanki gece gündüz devam eden. Her gösteride beni hayattan biraz daha soyutlayan ve deli divane eden..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
208. "Hayallerimi çekiştirip durmaktan vazgeçtim."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
209. "Her şeyi böyle ayrıntılarıyla yaşıyorken, nasıl oluyordu da hayat basit diye düşünebiliyorduk?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
210. ""Bir insan susunca, sesi içinde dolaşmaya başlıyordu. İyice yayılıyordu. Sonunda gözlerde, ellerde, oturuşta, yürüyüşte, ette kemikte çın çın ötmeye başlıyordu bu ses. Dünyayı anlamak için susmak yetiyordu.""
- Döngel Dünya
211. ""Gençlik, ilk yağan kara benzer ;çok yağar ama çabuk erir...""
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
212. "İnsanın yüreğine çok yakından bakmayacaksın, neden dersen, gördüklerin hoşuna gitmeyebilir, dedi."
- Döngel Dünya
213. ""Bazı kelimelerin içinde yaşamayı severiz.
O kelimeleri kaybettiğimizde biz de yok oluruz.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
214. "Sensin.
Zamanla zamansızlık arasında bir yerdesin, sorulmaz.
Ne kaldı bildiğimiz aynı gökyüzüne bakmaktan başka?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
215. "Kardeşlerimin, akrabalarımın arasında bile yer bulamıyorum kendime. Kafamın içinde dolanıp duran kelimeler birbirlerine çarpa çarpa bozuldu, her biri okkalı birer küfre dönüştü."
- Zira
216. "Bir sevdalıyı, aysız bir gece vakti vurmuşlar; iki kişi ölmüş. Sevdalı gecenin koynunda, sevdiği beyaz çarşaflı yatağında. Birisinin gömleği kan olmuş, öbürünün saçları. İkisini uzak köşelere gömmüşler; kuşlar ulak olmuş, sular kavuşturan..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
217. "Belki de her sayfasına gecelerimi kattığım kitaplarım hiç dokunulmadan, hep bekleyiş içinde bir köşede tozlanıp kalacaklar... Belki..."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
218. "İnançlarımla boğuşuyorum."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
219. "Yine kendime kaldım… yine gece… Her gece aynı hikayeyi eksiksiz yaşıyorum. Benim olmayan bir hayatın diyetini ödüyorum sanki."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
220. "Yarının ne getireceğini merak eden ama gizliden gizliye de olsa yarının güzel olacağından ümidini kesmeyen insanların mutlu ışıltısıyla dolaşırdık."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
221. ""Herkes er ya da geç kendi hayatı sandığı bir hikâye bulur.""
- Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı
222. ""Ben deli dolu biriyim ama şu an sadece doluyum.""
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
223. "Saatten haberin var mı, diyor.
Nereden olacak?
Saatten de haberim yok, dünyadan da, diyorum.
Oturduğum yerde sallanıyorum.
Sallanmayım diyorum ama sallanıyorum."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
224. "Bir insan susunca, sesi içinde dolaşmaya başlıyordu. İyice yayılıyordu. Sonunda gözlerde, ellerde, oturuşta, yürüyüşte, ette kemikte çın çın ötmeye başlıyordu bu ses."
- Döngel Dünya
225. "Keşke biri de bana tokat atsa da kendime getirseydi."
- Yarım
226. "...o kitapların tamamını eve götürerek yemeden içmeden uyumadan nefes almadan okumak için çırpındığını biliyorum."
- Zira
227. "Savaş diye bir şey yoktu. Umutsuzluk ve delilik vardı. Çaresizlik. Gitmiyorum diyebilme cesareti."
- Yarım
228. "Böyle bir savaşın sonunda ne kazandım? Oysa yitirdiğim ne çok şey var..."
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
229. "Uyku dediğin karanlık mı olur?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
230. "Bu arada dediğim oldu, sen bir güzelleştin, bir güzelleştin, bakanın içi titrer, ağzının suyu akar. Güzelliğini gördükçe ağlayasım geliyor."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
231. "Gerçekçi girişimler içinde olmalısınız. Bağlılıklarınız sizi aşağı çekebilir."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
232. "Şimdi bir hüzün, mutluluk olduğunu sonradan anladığım o duygunun yerinde…"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
233. "Ne tuhaf! İnsan toplumsal bir varlık olmasının bedeli böylesine ağır mı olmalıydı? Koskoca toplumda, sevdamla ve içimdeki dünya tatlısı çocukla yapayalnız kaldıysam, yanlışlık kimde?"
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
234. "Yalnızken söylenen sözler buradan gider de başka yerde çoğalırsa, başka ağızlar kendi dillerince anlatırlarsa, söylemediklerim de söylenmiş gibi olur."
- Emanet Gölgeler Defteri
235. "Aşağıda şehrin ışıkları tek tek yandıkça bizim içimiz kararıyordu."
- Bozkırın Uzak Bahçeleri
236. "Dünyayı anlamak için susmak yetiyordu."
- Döngel Dünya
237. "Bak yine benim yerime Sagopa verdi cevabı. Onun dediği gibi, “Ben deli dolu biriyim ama şu an sadece doluyum”."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
238. "Protestoculara katılmadığı için pişmanlık duydu. Neden korkuyordu? O insanların korkuları yok muydu?"
- Döngel Dünya
239. "Sormasa da, nasıl olsa beni bir tek o dinler, bir iyice anlatayım da pekişsin, ikimiz de unutmayalım diye başlıyorum kafamın içinde cümleler kurmaya. Ne olacak benim bu halim? Oğuz'a anlatıyordum tüm bunları. Dinliyordu usanmadan."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
240. "Boşa çiğnemişim yalan dünyayı…"
- Köhne
241. "Böyle mi olmalıydı? Ben anlaşılmasına, dünyaya gelmesine değmeyecek bir insan karalaması mıydım?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
242. "Bu dünyanın bütün pisliklerinden kaçmak için aşk bir kapı aralığı mıdır?"
- Kurutulmuş Gül Mevsimi
243. "Âşık olduğumu sanıyor herkes."
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
244. "Bunca savaşın sonucunda ne kazandım? Oysa yitirdiğim ne çok şey var."
- Unuttuğum Bütün Akşamlar
245. "Kaç yaşında olursak olalım, hep kendi aklımızı beğenirmişiz.
Ben niye beğenmiyorum?"
- Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım Geliyor
246. ""Baba deme bana!"
O günden sonra "ağbi" dedi."
- Döngel Dünya
247. "Önündeki hayatı yaşayamadığı için elindeki eski hayatı yaşıyor."
- Döngel Dünya
248. "Karısı gidince evin yoksulluğu doldurmuştu onun yerini. Soğumuş bir çay gibi olmuştu evin içi. Bir evi yuvaya dönüştüren sıcaklıkta gitmişti onunla."
- Döngel Dünya
249. "Ne kadar uzak durmak istese de kalabalık kalabalıktı yine. Baktıkça çoğalan, çoğaldıkça birbirine benzeyen, benzedikçe aynı sesle konuşan, konuştukça yaşadıkları hayatı kirleten sayısız insan."
- Döngel Dünya
250. "Sonra uykuya teslim oldu. Daha doğrusu uykunun içinde bir hayat kurdu kendine."
- Döngel Dünya